NOTICIARIO INDIOCUMENTADO (I)

Un año desde mi última entrada. Alguna vez sospeché que este blog iba a acabar convirtiéndose en una mera excusa epistolar. Retomo ese pequeño noticiero sui generis, dirigido este año a Asia.


"Queridos viajeros (y en particular al sueño de mis desvelos, señora de mis pobres homenajes, blablablabla, etc) que andáis por esos mundos de Dios ya que Dios parece haberse olvidado de este mundo. ¿Cómo podríais subsistir a esas agotadoras jornadas de preciso conocimiento expansivo sin tener a buen recaudo cuanto pasa en vuestros feudos? Obviamente la desazón os reconcomería y vuestras carnes se abrirían y vuestro aliento escaparía... y no quiero yo que eso suceda. Así que los que por mor de nuestras obligaciones quedamos por estos lares (plural de -falsa- modestia) velaremos por cuanto aquí suceda para contarlo de la forma más amena posible. Eso o nos lo inventaremos. Seguro que no notáis la diferencia.

En España el pesimismo anda aún libremente, y para sorpresa de todo extranjero que tiene un duro y medio de luces, ello no se debe a que el señor de la barba y las gafas que dicen que manda pero es mentira, que luego no manda, porque el que manda es el calvo de la corbata roja con apellido pirata, pero que luego uno cree que tampoco manda, y que en verdad todavía sigue mandando el Cid Ánsar; pues no se debe, digo, a que ese señor primero al que me referí haya tenido el pétreo rostro de decir en un campus de verano que se monta con sus compadritos, así en plan colonias de verano fachillas, que él "no ha debilitado el estado del bienestar" (habría que preguntarse el bienestar de quién, porque igual tiene razón, oye) y que ahora "la sanidad es más universal" (yo creo que esto es un juego semántico, por aquello de que cuesta un mundo que te atiendan).

El pesimismo tampoco tiene que ver con que los de enfrente intenten ser supermejores y superguays y supermodernos y luego resulten ser supergilipollas. Deberían repartir optimismo,pero cuando lleguen (el que llegue) repartirán cargos. Yo los ponía en fila india (guiño) y les repartía una mano de hostias.

*Nota informativa importante, sorprendente para mí y para el propio interesado: Hasta esta hora, en todo el día de hoy, quizá respetando la sacrosanta costumbre del domingo, nadie ha relacionado a Pablo Iglesias con ETA, el chavismo, el Crack del 29, el Apocalipsis o el asesinato de Kennedy. Y lo que es más importante: con la eliminación de España en los mundiales.

Y es que a eso se debe el pesimismo de este pueblo. Un pueblo en el que el fútbol no es una religión, es mucho más importante; el fútbol no es cuestión de vida o muerte, es mucho más importante. No hay nada más importante. Bueno sí, follar. Pero con lo difícil que está eso, ¿ALGUIEN PUEDE IMAGINARSE LO QUE SIGNIFICA UNA TRAGEDIA EN EL FÚTBOL?

Para pillar cacho solo queda ese reducto orgiástico que es San Fermín...

Besos españoles. Que el español cuando besa... (o era la española?)

Domingo."


"Hola querida, estos últimos dos días tu itinerancia te ha llevado por lugares tan dejados de la mano de Dios (o de Visnú, Krishna, quién sabe) que no había ni wifi para conectarse. Desde luego que es que la cosa se ha puesto que es una barbaridad. Dónde vamos a ir a parar... El inventor de este engendro que tan bien nos hace nunca sabrá la maldición que arrojó sobre nosotros; es como ese relato de Historia de cronopios y famas, de Cortázar:

Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los demás relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj.



Aquí en la voz del propio genio Cortázar:


Pues algo así con el internete. ¿Y por aquí qué se cuece? Pues como comprenderás el orbe completo anda contando las horas que faltan para saber quién será el nuevo campeón del mundo de fútbol (ah, esa religión pagana...!!!), Alemania o Argentina. La mitad de los españoles va con Argentina, pero no porque sean medio hermanos de cultura, ni por el idioma... Van con Argentina por Messi, que juega en el Barça. La otra mitad va con el otro, obviamente, por razones algo más claras: son los que mejor juegan al fútbol, el rodillo alemán. El famoso futbolista inglés Gary Lineker dijo hace años: "El fútbol es un deporte donde juegan once contra once y gana Alemania". Pues eso.



A pesar de que la neurona nacional está saturada de fútbol, pasan otras cosas. Por ejemplo, algo que yo creí que no iba a ver en la vida, id est, que un tío de cuello duro que ha robado vaya al trullo. Y más si ese tío es del PP. Y es que el ex ministro Jaume Matas, el prevaricador balear, se va comer mucho maco por un quítame allá esos euros. Que digo yo, llámame loco, pero ¿qué no se habrá llevado ese pavo para que hasta los suyos tengan que admitirlo? Ay, señor, lo dicho, dónde vamos a ir a parar...



Y relacionado con esto, los linces de la Comisión Europea estudian sanciones de hasta 2000 millones (por decir algo, total, no lo van a pagar) de euros a la Comunidad Valenciana por falsear sus cuentas durante años. ¡¡Ohhhh!! ¡¡No puede ser!! ¡¡¡No nos habíamos olido la tostada!!! (léase de modo ojiplático, ironía on).



Todas estas chorradas no dejan al ser humano corriente estar alerta de las cosas verdaderamente importantes que suceden, a saber: España es, según las últimas estadísticas, el segundo país del mundo en envejecimiento de la población (uno se pregunta qué carajo debemos hacer para ser los primeros); por contra, Pyros, el oso ardoroso del Pirineo, responsable de la repoblación de su especie en la zona, ha creado un problema de consanguinidad en su colonia, ya que cubre sin distinción a sus hijas e incluso nietas; en los Sanfermines, esa fiesta donde las bestias salen a correr en manada por las calles de Pamplona y los toros las persiguen, antes de ayer cornearon a un escritor, pobre, el autor del libro "Cómo sobrevivir a los toros en San Fermín", tal cual; la nueva moda en China es irse a Ikea a probar las camas, porque como son tan educados y nadie te despierta, los querubines chinitos pueden echarse una siesta a gusto, que es que en otros sitios lo tienen jodidillo.


Enlazando con esta última noticia, creo que no te has dado cuenta de que en mi último guasap me despedía con un "Ni hao. Yi wen" que significa "Que tengas un buen día (buenos días). Un beso". Es que estoy aprendiendo chino. Como cuando leas esto para ti será de noche, me despido mandándote buenas noches y besos.


Wan shang hao. Wen.

Domingo."



"Ya te avisé que la tercera entrega de este improvisado periódico virtual iba a tener poco de risa, pero ya se sabe: las cosas no siempre son como uno quiere. Son como son.

Y mira que yo abuso del humor negro, a veces me doy asco a mí mismo, que me paro y digo "jo, Domingo, te has pasao, mira que eres bruto". Y que se puede hacer bromas de todo, también de la Parca. Como tiene muy mala chufa, el sentido del humor es una manera bastante hábil de escaparse y mantenerla a raya. Y eso lo sabían ya los romanos, conque imagínate.

El caso es que la cosa está muy malita, hija mía. Le dan a uno ganas de ponerse serio cuando la gente se mata, pero no se mata de igual a igual, porque aunque sean otras guerras siempre mueren los mismos. Y da un asco cruel ver que, por ejemplo, los palestinos se mueren a miles y los judíos no llegan a decenas. Yo no quiero que mueran más judíos, pero sí menos palestinos. Y claro, me parece un poco desigual la pelea.

Da asco, también, y mucho miedo, que "allá muevan feroz guerra/ciegos reyes/por un palmo más de tierra*" y puedan derribar, me da igual si ucranianos o rusos, un avión de 300 inocentes que no tienen nada que ver con sus intereses espurios y que solo "pasaban por allí". Y para colmo, entre esos muertos había 35 expertos investigadores que podían haber encontrado la vacuna contra una enfermedad que aún mata anualmente a miles (quizá millones) de personas. El SIDA.

Como te digo, le dan a uno ganas de ponerse serio. Pero pienso que debo hablarte, y que es mejor ponerse serio al estilo de Ángel González, que de guerras sabía un rato, pero también de amor, de poesía y de sátira:

Todos ustedes parecen felices...

...Y sonríen, a veces, cuando hablan.
Y se dicen , incluso,
palabras
de amor. Pero
se aman
de dos en dos
para
odiar de mil
en mil. Y guardan
toneladas de asco
por cada
milímetro de dicha.
Y parecen -nada
más que parecen- felices,
y hablan
con el fin de ocultar esa amargura
inevitable, y cuántas
veces no lo consiguen, como
no puedo yo ocultarla
por más tiempo; esta
desesperante, estéril, larga
ciega desolación por cualquier cosa
que -hacia donde no sé-, lenta, me arrastra.


Ya no sabe uno qué hacer, es cierto, pero volviendo a parafrasear al maestro González, "cuando no sepas qué hacer vente conmigo,/ pero luego no digas que no sabes lo que haces".


Te mando un beso muy, muy triste, pero también muy atento, para que no se escape ni se pierda ni una gota de amor por entre nuestros labios. Ese beso.

Domingo."

EPISTOLARIO TRASATLÁNTICO (III)

Aunque con cierto retraso (quizá considerable) vuelvo a dar cuenta de aquello que doy cuenta a quien está fuera. Mi epistolario más o menos ficticio (todo lo ficticio que pueda ser -ya lo he dicho- aquello que uno escribe con voluntad de publicidad):

"Hola bolivianita. Hoy tengo el cuerpo jotero, así que sólo voy a contarte cosas agradables, divertidas o, simplemente, banales. Porque me da por ahí. Así soy. Siguen las investigaciones sobre el accidente de Santiago, Bárcenas sigue en el trullo porque hay riesgo de que se fugue (obvio, es el deber de todo preso como el de un hijo es llevar la contraria a su padre), el presidente del TC es afiliado del PP, van cayendo los del Palma Arena (Baleares y Matas)... pero ¿y eso qué? Lo importante es:

a) Cada día lo flipo más con el jesuita Bergoglio. Hoy, a al vuelta de su viaje a las JMJ de Río de Janeiro, y tras un improvisado y popular tête à tête con los periodistas en el avión, se ha descolgado con la "gamberrada" de que (textual words) "Si una persona es gay, busca a Dios y tiene buena voluntad, ¿quién soy yo para juzgarlo?". Susan, que me parece que no sabes dónde te estás metiendo (Susan, diminutivo de Su Santidad, es como los gays llaman al Papa).

b) A la ínclita Lucía Etxeberría, en el tiempo que tú llevas fuera, le ha dado tiempo a entrar en un reality de Telecinco llamado "Campamento" (puedes imaginarte de qué va) donde comparte experiencias con insignes mentes y reconocidos prohombres de la elite social y académica tales como: un ex Gran Hermano, el padre de otro ex Gran Hermano transexual, la madre de un otrora torero, el hijo de otro otrora torero, una extravagante periodista de casquería (léase corazón), una ex-concejal y ocasional actriz amateur de tutoriales masturbatorios, una actriz de telecomedia especialista en casarse con millonarios, un nerd autodenominado así ex concursante de Un príncipe para Corina (por si no lo sabes, nerd significa, grosso modo, empollóngafotaspajillerocongranosasocialytontodelculo. Wikipedia te ofrece una definición más documentada, pero en esencia es eso), y una neumática y oxigenada tronista de Mujeres, Hombres y Viceversa que se la chupó al hijo de una folclórica. Decía que le ha dado tiempo a entrar , entablar enemistad con todos, coger depresión y ansiedad y salir, publicitando de paso su inminente próxima novela y defecando sobre el poco respeto que el mundo cultural serio le guardaba. La piba ha sido de traca, ya te contaré...

c) Ya se ha estrenado en USA la última peli de mi adorado Woody Allen. Este año toca peli seria. Tiene muy buenas críticas. En España tendremos que esperar hasta octubre. Te prometo que la veremos juntos. Pero (ay) mala noticia. Johnny Depp dice que se retirará del cine dentro de poco. Seguro que le da tiempo a ponerse el traje de capitán Sparrow alguna vez antes.

d) En tu ausencia han acontecido los siguientes hechos cotidianos relevantes:
d.1: me he comprado una camisa blanca de puño francés, para lucir bien los gemelos y desprestigiarme como izquierdista, la camisa costaba sesenta euros y la he comprado por veinticinco, como soy de letras no sé qué tanto por ciento tiene de rebaja.
d.2: ¿Recuerdas que tu ordenador tenía el Adobe Reader en francés? Le he instalado una nueva versión en castellano.
d.3: He estado seis días sin beber, una marca antológica que, aun así, me parece que sobrevalora la abstinencia.
d.4: He pensado en subir una tarde al piso y airearlo. Pero la canícula me hace pensármelo mucho.

e)Esto es lo más importante de todo: según un estudio de la universidad de Auckland sobre 239 primates, la fidelidad del macho es un producto de la evolución para evitar el infanticidio. "La razón de esta protección está en que las crías –y sobre todo en especies que tienen que dedicar mucho tiempo a su crianza- son un obstáculo para un nuevo proceso reproductivo. Las hembras no son receptivas mientras tienen que estar pendientes al completo de la descendencia. Y para un macho nuevo que llega eso es un obstáculo. Animales como los leones lo solucionan mediante un infanticidio generalizado: cuando un nuevo macho se hace cargo de la manada, lo primero que hace es sacrificar a los descendientes del macho desplazado. De esta manera las hembras, libres de la crianza, vuelven a tener el celo". Lo que quiere decir que como los primates solo tienen una (son monógamos) cuidan de la camada. O sea, que estamos domesticados por las mujeres, no sólo para no irnos con otras, sino para que encima nos hagamos cargo de los críos. Es un dato científico, no puedes negarlo.

f) Me dedico a escribir sobre el Marqués, una obra de teatro, una novela negra y otra que está en fase de desarrollo sobre el tardofranquismo en clave paródica. No he escrito nada todavía, pero he sentado las bases para mañana (que como se sabe, es nunca).

Besos y eso. Que tú ya sabes lo que es eso. Pues eso."



[...] ¿"mandame la direccion completa. besos"? ¿"mandame la direccion completa. besos" así a lo bestia, sin un holacomoestásteechomuchodemenosperoaquíloestamospasandobien ni nada? Oyoyoyoyoy (léase esta expresión con enfado ajeno , labios fruncidos y continuo oscilar de testa).

Sólo por eso, sé que tu intención es buena, escribirme y pensar en mí, pero sólo por eso, ya está te has quedado sin noticiero. Hala. Y mira que tengo tiempo. Pero hasta mañana, nada.

Eso y que ayer compareció Rajoy en el Congreso para dar cuenta de sus actividades (y conocimiento de las de) Luis Bárcenas. Y amor, eso exige su pre- , su post- y su reflexión profunda. Aunque no dijera nada. De hecho su resumen es algo así como el Bartleby del que tantas veces te hablé: a cualquier pregunta (en este caso: ¿Puede explicar su relación con Bárcenas y la financiación ilegal del PP?) contestaba con el sempiterno "Preferiría no hacerlo".

No me lo dices demasiado en tus correos. Yo sí voy a hacerlo, aunque normalmente debería alentarte en tu aventura (y de hecho así lo hago): TE ECHO DE MENOS.

Besos, abrazos y un tirón de orejas (si no sabes por qué, vuelve al principio del correo)."



"Qué tal tu periplo turístico, querida? Ahora sí que puedes decir que, realmente, estás de vacaciones. ¿Sí o sí?

No me ha quedado muy claro lo que me comentas en el anterior correo. ¿Quieres decir que ibas a mandar algo y no lo has hecho? ¿O que soy yo quien te debe algo? Porque si lo dices por la dirección, iba en una postdata del mail anterior. No sé, ya me lo aclararás.

[...] Recuerdo que hace no tanto tiempo los veranos eran una época aburrida en cuanto a la generación de novedades. Los telediarios y los periódicos se llenaban de noticias absurdas que apenas tenían que ver con las retenciones de la operación salida, los rigores de la canícula o el turista un millón. Sin embargo, hogaño parece tal que se sucediesen en concurso a cual más feroz e inesperada las nuevas. Verás por mi relato sostenido que no exagero ni tantito así (gesto con los dedos pulgar e índice señalando una cantidad muy pequeña).

Como si no tuviéramos suficiente con el revueltísimo patio nacional a nuestro gobierno, que ahí donde ve un charco instantáneamente mete los pies, se le ha ocurrido pelearse de nuevo con los gibraltareños. Bien es cierto que ahora han empezado ellos, pero ojo, que el asunto puede ser gravísimo; yo creo que esa raza aparte que son los llanitos hay que tenerla muy en cuenta porque estoy seguro de que si a esa gente se le ocurre un día tocarnos los huevos a los españoles en particular y al mundo en general, atrincherados en su roca con la guardia simiesca y amparados por siglos de piratería y contrabando industrial, si eso ocurriese, podemos darnos por jodidos. Y obviamente yo renegaría de mi vil patria y me haría, entonces sí con todas las de la ley, gibraltareño de pro. Y encima pagan en pounds.

De la comparecencia del señor que manda aquí, y después del somero análisis realizado ayer, solo resta maravillarse de la magnífica y asombrosa capacidad de invención y/o análisis paralelo que realiza la prensa del asunto: La Razón, periódico afín al señor que manda, lo presenta como un superhéroe que derrota al villano nacional: "Rajoy vence a Rubalbárcenas". Por su parte los amigos del otro bando han difundido un vídeo en el que se compara al señor que manda con Richard Nixon (que como sabrás es un presidente de los USA que se vio envuelto en un escándalo de espionaje, el Watergate, y único en la historia de ese país en dimitir de su puesto, y por ende paradigma de hombre malo junto al coco, el hombre del saco y el tío Camuñas).

Por el lado, la selección femenina de waterpolo se ha proclamado campeona del mundo en los mundiales de natación de Barcelona, hecho que motivado la recuperación del chiste olímpico de hace un año: "Hola, soy español, ¿a qué quieres que te gane mi mujer?".

Aguardo noticias tuyas.

Muchos besos tórridos.

Domingo."

EPISTOLARIO TRASATLÁNTICO (II)

[...] como yo madrugo estoy a punto de poner un poco la radio y dormir, aunque con esta flama es difícil. No recuerdo veranos (sobre todo las noches) tan calurosos desde hace tiempo...

El caso es que antes de acostarme quería darte las buenas noches, que en Minero son buenas tardes, y decirte que había olvidado por completo el blog de la asociación, y aunque me ha costado encontrarte (las chiquitanas son más activas que vosotras) me ayuda a hacerme una ligera idea de cómo son las cosas.

Un beso prolongado y oscuro y eterno, como el silencio de los poemas de Gil de Biedma.



[...] No sé si os hebéis enterado, pero ha sucedido una tragedia. Un tren ha descarrilado en Santiago de Compostela y han muerto (por ahora) más de treinta personas.

Mañana te escribiré más prolongadamente.

Cuídate mucho.

Beso de luto.



[...] Hola querida, lamento decirte que mi día hoy ha estado más ajetreado de lo que pensaba, corrigiendo comentarios de texto y preparando un examen para mañana a mis pequeñuelos de 1º de ESO. No he logrado encontrar un hueco para escribirte con tranquilidad. Prometo hacerlo mañana.

Ya van ochenta muertos en el accidente de Santiago. Pero el tratamiento de los medios es sencillamente vomitivo: enseñan imágenes de los muertos y heridos sin ningún pudor, incluso la propia imagen del tren descarrilando, las grabaciones de la voz del maquinista (al que se le está haciendo un linchamiento injustísimo), desvelando el nombre e historia de algunas víctimas... todo un ejemplo del morbo más indigno.

Mañana te escribo. Hoy ya estoy harto (no de ti, querida, espero que lo entiendas).

Sigue disfrutando de tu experiencia, que ya estás en el ecuador.

Besos.



[...] ¿Cómo estás bolivianita? Si no me equivoco, este finde andas de pingoneo por ahí, verdad? Haces bien, es lo preceptivo cuando se vive una experiencia como la tuya. Guarda las imágenes en tu retina, además de en la tarjeta de memoria de la cámara, claro.

Espero que entiendas que guarde el humor para la semana que viene. ¿Me lo perdonas? ¿Sí? Qué buena eres...

¿Os han contado algo vuestras compañeras sobre los disturbios en Perú? En el segundo aniversario de la llegada al gobierno del presidente Humala, el pueblo protesta en la calle por la corrupción y la falta de participación ciudadana. No sé por qué, pero me parece que un mal que es generalizado se canaliza en forma de protestas de manera muy distinta en unos países y en otros: cuanto más "desarrollado" es un país mayor es su capacidad de tragar mierda. Aquí, mientras existan Cristiano Ronaldo y Messi por un lado, y bares abiertos por otro, no hay riesgo de revolución.

Sin abandonar tu continente de adopción, el jesuita Papa Francisco anda liándola parda en Brasil. Y he resaltado a propósito lo de "jesuita" (alguna vez te he hablado del poder de esta orden, de su influencia y sus capacidades) porque de no tener esa filiación dudo que otro pontífice se atreviese a llevar a cabo la revolución que se propone este hombre: en su empreño de reconvertir la Iglesia en apostolado de los pobres, ha llamado a la juventud a la rebelión contra la falta de oportunidades, diciéndoles que los obispos tienen que estar con ellos en la lucha callejera. Y para colmo habló anoche de la necesidad de un estado laico. Winds of change, que cantaban los Scorpions.

En nuestra maltratada piel de toro nihil novum sub sole. Sigue el descaro y la desvergüenza,que han llegado a extremos que no podíamos esperarnos. La última es que el gobierno da por perdidos los 36.000 millones de euros (una cifra que se tiene que poner con una mezcla de números y letras, de lo contrario sería incomprensible) que le prestaron a la banca. O dicho de otro modo: TODOS los españoles hemos perdido la cantidad equivalente a los recortes de sanidad, educación y dependencia para refinanciar el chiringuito de los hijos de puta responsables de la crisis. Pero no pasa nada. No nos pilla de sorpresa.

Por último, en lo referente a las novedades en la investigación del descarrilamiento del tren de Santiago, cada vez está más claro que al maquinista no lo salva ni un viaje a Lourdes. Tanto la empresa RENFE como los medios de comunicación lo presentan como único responsable. Sin embargo, se habla de la posibilidad de que hayan fallado los sistemas de seguridad y, lo que parece más importante, la conveniencia de achacar las culpas al factor humano para no perder las concesiones de RENFE en el extranjero, cuyos contratos le obligan a no presentar accidentes en diez años...

Espero noticias tuyas.

Besos caniculares.

Domingo.


P.D.: Habida cuenta de que mi fama llega allende el océano saluda a todo el grupo de mi(s) parte(s)

EPISTOLARIO TRASATLÁNTICO (I)

Uno no puede evitar ver ficción donde no la hay, o lo que es lo mismo, equivocar los difusos límites que separan lo que es real de lo que se inventa. Quizá no sea verdad que extraigo noticias de correos. Puede que sólo me invente a quién contarle las peripecias de un verano atípico (¿hay alguno normal?); o puede que sea otro subterfigio para el recuerdo, la memoria tiene cada cosa...:

"[...]no me extraña que encuentres algo de desorganización. Aquí, en el primer mundo, por el contrario, todo está muy bien organizadito. Fíjate que hay un señor, tesorero de un partido él, que se ha pasado veinte años apuntando pacientemente todos los dineros que constructores y empresarios donaban a los amigos de ese mismo partido. Y ahora, como ya no son sus amigos, se los ha enseñado a un periódico, y por ende a toda España. Ah, y también a un juez. Así nos hemos enterado de que el señor que ahora manda aquí, cuando también mandaba, pero un poco menos, cobraba un poquito más. O mucho más. Pero no pasa nada, porque esto es España: estamos organizaditos, pero pasar, pasar, nunca pasa nada.

Yo, por mi parte, voy bien con las clases. Algo aburrido y cansado, pero nada grave.

Besabrazos. A lot."


"[...] Me cuentas poco sobre tus experiencias. Te pido que hagas un esfuerzo y que no me dejes con la informatio interrupta. Las cosas a medias, ya sabes, dejan un sabor incompleto. Y lo bueno, si breve, corto.

Sí que me cuentas que yo te cuente acerca de las cosas que aquí pasan y que no os llegan. No sé, qué quieres qué te diga. A lo mejor eso os ahorra ciertos disgustos. La situación de nuestra maltratada tierra no invita al optimismo, sino más bien a la pena y al desarraigo. ¿Seguro que no quieres quedarte en América? Mira que ahí andan desarrollándose, y eso siempre es un nido de oportunidades...

La actualidad se polariza en torno a una única figura y un único nombre. Ahora este señor es mucho más famoso que la semana pasada (y por ende también lo somos un poquito todos), ¿sabes? Porque salimos en la portada de los periódicos de todo el mundo. Pero de todo, todo. Menos de Bolivia, claro. Es un rollo muy chulo, con un nuevo giro argumental cada día. Un poco como Los Soprano, o algo así. Los de la ventanilla de al lado ya han pedido al señor que manda en el país que se largue, porque ya gana bastante para además ir cogiendo lo que no es suyo, que eso está muy feo, que le van a hacer una moción de censura en cuanto se les ponga a tiro; pero que ahora no, luego después de las vacaciones, si eso. Y lo cierto es que él, el señor que manda, digo, va muy a lo suyo, hace que no escucha, pero a mí me da que sí, aunque con su habitual cara de extrañado nunca se sabe. Y es un hombre fuerte, porque el no cede a losh chantajesh ni lasshh preshionessshhh.

Por otro lado hay a quien esto le viene bien. Al señor alto que sale en los billetes, por ejemplo, porque ya no se habla tanto del chiringuito que montó el marido de su hija, que lo tuvo que cerrar porque ya iba demasiado bien y los demás se enfadaban, que es que son unos envidiosos en este país de envidiosos.

Unbesohastaelpróximoparteadiósytequieromuchocomolatruchaltrucho."


"[...]¿Recuerdas el señor ése que manda tanto aquí? Sí, mujer, ése que se echó una novia alemana, con tan mala suerte que cogió a la más mandona y tacaña. Aunque claro, arreglada a él... qué podía esperarse. Si ya lo decía mi abuela, que no se puede ser feo y delicado... Pues el señor ése, digo, que la gente se metía con él un huevo, que si pasa de todo, que si no nos dice esto, que si no nos explica aquello... y no, fíjate: ha demostrado ser un muchacho educado y con principios, que ha dicho que en menos de un mes va a ir al bar donde se reúnen los malos que se meten con él y su pandilla y va a explicarles muy claramente...lo de.. bueno, la verdad es que no se sabe muy bien lo que va a explicar, pero que ese señor dé una explicación (aunque sea de mentira) ya es un paso adelante.

Aunque algunas veces yo no entiendo muy bien lo que hacen. Ahora han privatizado el sol. Y tú te preguntarás cómo es eso posible. Y haces bien, chica lista, así me gusta. Pero es posible: impuestazo del quince al que tenga placas solares y genere su propia electricidad. Yo creo que lo hacen para que no se diga que solo ayudan a los bancos. Hay muchas otras empresas que necesitan de su ayuda para seguir siendo ricas. Ahora que, ya puestos, que privaticen también el que me da calor a mí, cojones.

En otro orden de cosas, y aunque sé que a ti no te gusta mucho el fútbol, te lo cuento porque me da penita: el entrenador del Barça, Tito Vilanova, ha dejado el equipo porque se le ha reproducido un cáncer. ¿Te acuerdas que salía en la tele que había ido a NY a curarse? Pues se ve que no, que la cosa sigue. Una lástima.

Cuéntame de ti cuando/cuanto puedas.

Besos. Besos y abrazos. Besos, abrazos y achuchones.

Domingo."·

CONSEJOS VENDO

Aquellos que me conocen saben del desprecio que me producen los moralistas, de cómo huyo de cuantos pretenden convencerme de que su estilo de vida es magnífico y saludable o de que debo mudar mis hábitos y comportamientos en virtud de no sé qué teoría salutífera. Saramago decía que estaba harto de que le dijesen que debía hacer ejercicio, cuando nunca había escuchado recomendar a un deportista que leyese un libro.

Lo cierto es que el mundo está lleno de talibanes del "bien faire" que se arrogan la potestad no sólo de juzgar tu comportamiento (que al fin y al cabo se me da una higa) sino de darte el coñazo insistentemente para que les hagas caso, y te adaptes a los parámetros que la sociedad respetable considera como ídem. Como si uno careciese de elementos de discernimiento y herramientas propias para construirse su propia escala de valores y actuar en consecuencia. Sin embargo, a veces uno recibe palabras que le reconcilian con el mundo, y con los seres que lo habitan. Palabras que te hacen todo más fácil, más comprensible, más llevadero, y que (aun siéndolo) no te suenan a reproche; más bien te hubiera gustado pensarlas a ti primero. Por eso transcribo las que he recibido hace poco, palabras de alguien que está lejos y me quiere, a su modo.

"[...] Debes salvarte con la literatura. Vuelve a leer, hártate de leer. No malgastes la vida en conversaciones absurdas con tipejos absurdos y olvídate de las noches que no sean inolvidables. Empieza a contemplar la posibilidad de un exilio interior, sé un Aleixandre sampedreño. Y sobre todo escribe, como recuerdo que hacías no hace tanto tiempo, como en Madrid: cómprate tu botella de vino, ponte tu música jazz y dale duro... Así en menos de lo que te esperas, en apenas unos meses, volverás a ser el mismo, el de entonces; aquel de quien yo me enamoré". A veces da gusto recibir consejos. Y ser obediente.

UNA DÉCADA PRODIGIOSA

Mi biblioteca, como algunos lectores ya sabrán, porque me refiero a menudo a ello, es un totum revolutum que más de una vez ha amenazado con fagocitarme, de donde saco la idea de que tiene una vida propia, o cuando menos cierta conexión profética que gusta de aliarse con el destino para modular a su antojo mi comportamiento (y no solo el lecturario). Tanto es así que en los últimos tiempos me acerco a ella sin idea de lo que voy a leer: es la propia biblioteca quien me escupe los libros a la cara, y claro, ¿que puedo hacer yo contra tan maligna pulsión? Esta mañana ha vuelto a suceder. Para bien, en principio. Después de algún considerable tiempo (siempre demasiado) volvía a leer poesía. Acaricié el lomo de varios poetas dispares que se abigarran en la estantería sin más orden ni concierto que el de su propio arbitrio (la biblioteca tiene conciencia, pero no es escrupulosa, y entiende de mestizajes): Blas de Otero, Rimbaud, Gerardo Diego, Petrarca... y como por azar, aunque yo sé que no es así, llego a un libro de la editorial Hiperión de inconfundibles tapas anaranjadas, algo ajadas por el tiempo. Es un libro de Benjamín Prado, "Ecuador (poesía 1986-2001)". Lo abro con la certidumbre de que sus palabras, como siempre han hecho, despertarán en mí esa mezcla de admiración, sorpresa y envidia a la que el novelista, poeta, ensayista... me obliga en cada lectura. Pero no puedo pasar de la primera página. Quedo anclado en la fecha de adquisición: enero de 2003. Más de diez años. Una década. Durante la carrera yo había tenido como `profesor al poeta Antonio Jiménez Millán, y gracias a él conocí a Benjamín Prado personalmente (un estrechar la mano, un par de frases corteses) y como escritor (su primera novela, "Raro", sus ensayos "A la sombra del ángel" -que cuenta sus trece años junto a Rafael Alberti- Y "Los nombres de Antígona", su poesía...). Luego vendrían otros libros y otros encuentros, pero me interesa quedarme en ese 2003 y en ese deslumbramiento. Porque el tiempo nunca guarda la costumbre del azar. Son diez años en los que podría cifrar el nacimiento de mi conciencia a través de los acontecimientos que han ido jalonándola. Y que bien pensado, es más o menos la historia de todo quisqui. Pero como es la mía, es la que más me importa. Egoísmos que tiene uno. Fin de carrera, mundo laboral, tres cambios de residencia y tres ciudades, cinco libros publicados, amores y desamores, familia que crece (y decrece, ley de vida) algunos aprendizajes más y muchos errores repetidos. Más de 3700 días que se han ido agarrando y despegando de las que fueron mis distintas pieles. Muchos besos (muchísimos) y muchos versos (aún más)que encerraron en su momento el sabor de una ilusión y, en no pocas ocasiones, acabaron derramando en mi boca la hiel del fracaso. ¿Como pueden haber pasado diez años desde que compré este libro? ¿Cómo ha transcurrido entre ese momento y éste, en que lo sostengo entre mis manos, una década prodigiosa?

TACÓN DE AGUJA

Mantener la capacidad de sorpresa intacta significa no desvincularse nunca del niño que alguna vez fuimos, o lo que viene a ser lo mismo, permanecer expectantes ante la vida y alerta ante todo aquello cuanto pueda enseñarnos algo. A los que, en mayor o menor medida, consentimos en hacer a los demás partícipes de lo que escribimos esta sorpresa (con demasiado escasa frecuencia, a veces) nos explota en la cara cuando otros nos descubren aspectos que desconocíamos de nuestra propia obra. Algo parecido es lo que me sucedió ayer. Se celebraba un encuentro con lectores en la librería Nobel, de San Pedro Alcántara. En la comida previa al acto, la persona encargada de moderar la charla me hizo ver cómo casi todos los personajes de mi última novela, Y cuando vuelva será como si viniera, son seres vacíos en una permanente búsqueda de algo que los llene. Ciertamente ese motivo, que podría extrapolarse a tantos personajes de la historia de la literatura (y si me apuran a cualquiera del mundo sensible)no se encontraba entre los objetivos que yo perseguía a priori; si bien en un primer momento me preocupó el no haber sabido transmitir lo que pretendía, pronto, tras transitar uno de los temas fundamentales del libro, la teoría del tacón roto (cómo los pequeños detalles nos cambian la vida)reparé en que también existen los tacones de aguja, aquellos que escarban indiscriminadamente buceando en las profundidades del espíritu en busca de respuestas que, en la mayor parte de los casos, se formulan contra preguntas nunca hechas. Hay lectores que son como un tacón de aguja, y que al clavarse y diseccionar un libro te sitúan frente a una proyección de ti mismo (o de tus personajes, que en este caso la diferencia es mínima)que no esperas, que desconoces. Y que puede incluso asustar. Los tacones de aguja son los más peligrosos, y es que no podemos olvidar la fascinación que desde siempre han despertado a todo aquel que tiene un mínimo de erotismo en las venas. Los tacones de aguja llegan donde tú, que no te has puesto un tacón en la vida, no hubieras llegado, ni sabrías llegar. Pero enseñan mucho. Ya he dicho que a veces incluso lo que no querrías aprender. Por eso yo procuro cuidarme de los lectores que me dicen cosas de mis libros que ni yo mismo sabía. Porque les tengo miedo a los tacones de aguja.

Un año es mucho

Según para qué cosas, un año puede ser considerado una eternidad, o un fugaz instante, quién sabe. Para publicar entradas en el blog, sin duda es demasiado. Si hiciésemos caso de la anterior vez que escribí, podríamos deducir que estaba tumbado en el sofá sin hacer absolutamente nada. Y no es del todo cierto. Sí lo es que la pereza me ha podido, y bastante. En los últimos doce meses distintos acontecimientos, felices y no tanto, han jalonado mis días. De ellos sólo me apetece destacar la publicación de mi última novela, cuya lectura recomiendo encarecidamente a todos (claro, qué voy a decir yo, padre de la criatura). El resto me los guardo para mí. Prometo escribir con más regularidad. Al menos como método de supervivencia. No es poco.

LA PEREZA

En un día en el que se espera que mayoritariamente la gente huelgue, es decir, no trabaje, la idea que me pasa por la cabeza no tiene que ver con el porqué de este comportamiento. Dejo para sesudos analistas, destacados politólogos y agudos tertulianos el honor de ese descubrimiento. Yo pienso en las bondades de la vida contemplativa.

Identificada erróneamente con el recogimiento monástico cristiano, es en realidad el filósofo judío Filón quien habla por vez primera de los ascetas que se dedican seis días de la semana a la contemplación y el séptimo a la interpretación alegórica de textos sagrados. Lato sensu, y merced a algunos profesores chisposos, el concepto se ha asociado a la vagancia estudiantil, esto es a no hacer nada.

Algo que siempre me ha molestado sobremanera es perder el tiempo, y sobre ello hablé en mi último post. Quiero decir que todos deberíamos aprovechar cada momento para recrearnos en aquello que nos ocupe, bien sea obligatorio o escogido voluntariamente. Y esa extraña raza de personas que disfrutan y se regodean no haciendo nada han provocado históricamente en mí no sólo desconfianza sino incluso desdén, cual parásitos de la felicidad, improductivos vagos de solaz propio. No estoy hablando de esa rémora de la moral juedeocristiana que es la cultura del esfuerzo y el trabajo. No. Es otra cosa.

Me sorprendo, pues, queriendo tumbarme en mi sofá para pasar horas mirando al infinito color crema de mis paredes.Vagueando. Yo, que siempre, había creído que mi pecado capital era la lujuria. Siento pereza. Curiosamente, no es la astenia. LO repito. Es otra cosa.

Ah, una curiosidad etimológica: huelga es el sustantivo derivado del verbo holgar, que comparte raíz con su primo folgar, que significa tener ayuntamiento carnal. Follar y no trabajar. Ea.

SOBRE LA CARESTÍA DEL TIEMPO

Pedro Salinas sabía mucho de muchas cosas. O quizá no fuese así, pero al saber expresar sus pareceres con una meridiana claridad, con una escueta y sencilla elegancia, con sobria perfección, nos da la impresión de que cada una de las cosas sobre las que escribe no guarda el mínimo secreto para él. Es la ventaja de articular tan maravillosamente el pensamiento.

Pedro Salinas sabía mucho, estoy seguro, de poesía. De poesía y de amor. O de poesía, de amor y de tiempo. Seguro que sabía muchas cosas de El Tiempo. En su ensayo "El defensor", escribe muy acertadamente acerca de ello, de cómo todo el mundo va con prisas a todas partes, e incluso en el mayor de los disparates alega ufano para no hacer algo "que no tiene tiempo de nada". Para el gran poeta, esa y no otra es la mayor de las desgracias.

Que yo no sé ni la décima parte que Pedro Salinas de casi nada, y menos aún de amor o de poesía, es una obviedad a la que cualquier Perico Pérez puede llegar sin demasiado esfuerzo. Pero sí sé de tiempo, y de su falta, y de la desgracia que ello supone, del tremendo bocado de insatisfacción que se te agarra cuando ves que no haces todo lo que desearías, y que uno tras otro van cayendo días sin que tu agenda se desinfle.

Caigo en esta reflexión porque me doy cuenta de que hace nueve meses que no actualizo el blog. Y no, no es que haya estado de embarazo. Simplemente es que (ay!) carezco de tiempo.

10 MENTIRAS SOBRE LOS POETAS (II)

6. LOS POETAS VIVEN ENCERRADOS EN SU TORRE DE MARFIL. No hay nada más cursi que esta frase, eufemismo hortera y almibarado para señalar que los poetas son seres huraños; lo cual tampoco es cierto. La mayoría de los poetas hace suyo el aforismo popular "como fuera de casa en ningún sitio".

7. LOS POETAS NO VAN AL GIMNASIO. Pues antes no sé, y lo que es ahora no es que vayan mucho (creo, como yo no voy no puedo saberlo). Pero el sentido de esta "mentira" es que los poetas no se cuidan. Incierto. Si yo ya hasta conozco poetas metrosexuales, por no hablar de los hipocondriacos.

8. LA POESÍA NO DA DE COMER (PERO MIENTRAS DÉ DE BEBER...). No hay más que darse una vuelta por ayuntamientos, diputaciones, centros culturales e instituciones de diversa índole para ver cómo todos quieren adornarse con la figura de un egregio poeta que, en el 82% de los casos (y esta estadística es real)cobra por pasear su egregio palmito para dar fuste a la supramencionada institución. Así que sí que da.

9. A LOS POETAS LES RESULTA MUY FÁCIL ESCRIBIR. ¿A quién se le habrá ocurrido esa gilipollez? Si me dieran un euro por cada vez que alguien me ha asaltado diciendo "anda, escríbeme un poema" juro por Dios que tendría ya pagada mi hipoteca apócrifa.

10. EL POETA NACE, NO SE HACE. NO digo yo que no haya que tener un talento innato a la hora de posar la vista sobre el mundo, pero sin una profunda preparación, un estudio de la estilística y un conocimiento exhaustivo de la tradición y de los rudimentos compositivos es imposible ser un (buen) poeta. Así hay tanto chapucero que piensa que cualquier excrecencia suya es poesía.

10 MENTIRAS SOBRE LOS POETAS (I)

1. LOS POETAS SON MUY SENSIBLES. Pues mire usted, no tienen por qué. De hecho, buena parte del gremio pasa por ser un puñado de perfectos hijos de puta, a ver si se va a pensar la gente que uno es sublime veinticuatro horas al día (aunque alguno vaya de eso). Otra cosa es que los poetas tengan una sensibilidad distinta, que eso sí. Pero de todos modos suele quedarse en los libros.

2. LOS POETAS LIGAN MUCHO. Hombre, ligar se liga, pero vamos a ser serios, aquí los que se llevan la parte del león son los futbolistas y los toreros (que, curiosamente, son los que tienen pasta de verdad). Por otro lado, aunque seducir no sea difícil, mantener una persona a tu lado es otra cosa, seas poeta o perito agrónomo.

3. LOS POETAS SON UNOS ATORMENTADOS. Otro de los grandes tópicos. Con los divanes de los psiquiatras llenos y la población atiborrada de lexatín y valium, resulta que los únicos tristes son los poetas.

4. A LOS POETAS LES ENCANTA HABLAR DE POESÍA. Error. El tema favorito de todo poeta es él mismo. Hablará de poesía porque es lo que le atañe, y de otros poetas tangencialmente. Pero pronto su ego le obligará a referirse a su propia persona. Al fin y al cabo son el poeta que más a mano tienen.

5. A LOS POETAS NO LES IMPORTA QUE NO LOS LEAN. Mentira de la gorda. Todos quieren que los lean, y además que la gente diga que sus poemas son buenos. Lo que ocurre es que, frecuentemente, en lugar de adecuar su poesía a los gustos del lector, intentan hacerlo al revés. Lo cual, por cierto, está muy bien.

EL ROLLITO VIRTUAL

Hace unos días volví a hablar con una de esas personas cuya relación se rompe por el silencio voluntario establecido tácitamnte desde las dos partes. Es una antigua compañera de mi época granadina, con la que mantuve una intensa pero muy efímera "comunicación". Lo cierto es que después nunca supe de ella, más allá de los habituales correos cruzados de rigor. Sin embargo, me sorprendió que ella estuviese al corriente de casi todas mis andanzas. Al preguntarle al respecto, ella arguyó amigos comunes, pero sobre todo hizo mención a las redes sociales.

Uno llega a preguntarse si es que existía el mundo antes de facebook. Del mismo modo que no nos explicamos cómo fuimos capaces de sobrevivir hasta hace poco sin teléfonos móviles, ahora el interrogante es cómo distraíamos nuestro tiempo e informábamos al mundo de nuestras sensaciones sin el socorrido soporte cibernético. Y a mí, qué quieren que les diga, romanticismos aparte, este chumineo me está empezando a cansar. Me explico. Si durante un tiempo fue gracioso el tener a doscientas o trescientas personas pendientes de lo que uno publica o no, de un tiempo a esta parte que la gente (virtualmente y físicamente) se permita el lujo de juzgar lo que haces, con quién andas, establecer cábalas o hipótesis de dónde estuviste en determinado momento y con qué compañía, interpretar (la mayoría de las veces de modo erróneo) cada una de las palabras que salen de tu teclado (como si no supiesen que uno anda diciendo pamplinas la mayor parte el día, eso cuando está sobrio) empieza a ser tan molesto como una avispa en la bragueta. Claro, dirán ustedes que eso tiene fácil solución, con no participar de este público circo lo tiene uno todo arreglado. Y yo les daría la razón. Con la salvedad de que a ver entonces con qué gilipollas me meto yo en estos articulillos. Y cómo mi amiga se iba a enterar de todas mis (mal)andanzas.

BEBER, Y BEBER, Y BEBER

La ingesta abusiva de alcohol está comenzando a afectarme. Y eso es algo que, más que preocuparme, me fastidia. Es una incomodidad, además de una desilusión, puesto que la relación más duradera que he sido capaz de mantener en mi vida ha sido con las borracheras: ellas nunca me han abandonado y yo he procurado no serles nunca infiel.

Supongo que este romance tiene que ver con la más que equívoca idea que me hice siendo aún un adolescente de lo que significaba ser un escritor: vida disoluta (conseguido), versos (conseguido) sexo y conquistas (ay!) y melancolía a raudales (conseguido). Evidentemente, esta “idílica” imagen guardaba más bien poca relación con la verdad del asunto. Y uno se da cuenta de ello enseguida, no crean que el vínculo que me une con la realidad es tan inestable.

Sin embargo les decía que el alcohol comienza a afectarme. Movido por los últimos desengaños sentimentales (una excusa como otra cualquiera) naufragué las últimas semanas libando licores de diversa procedencia, procurando esquivar todo atisbo de consciencia y situándome en el borde del paroxismo. Del lado de allá. Esos días, de difuso recuerdo para mí, sorpresivamente fueron dejando estragos insalvables en mi cuerpo, como muescas en un ya arcaico revólver. Pérdidas de memoria, jaquecas interminables, desencuentros con violencia, pendencias, taquicardias, síndrome de abstinencia… Todo ello, bien es verdad, consecuencias lógicas y avatares normales asociados al reiterado consumo que han supuesto, empero, una insidiosa novedad en mi historial etílico. Me da por pensar (y no es nada agradable), que tendré que limitar, siquiera temporal o parcialmente, mi habitual copeteo ordinario.

Hace algún tiempo le dije a una chica que mi vida gravitaba sobre dos polos: el alcohol y la literatura. Inmediatamente reparé en que hice mal en no incluirla a ella en esa escueta lista. Quizá, de haber sido así, no habría vaciado tantas botellas. O sí, quién sabe, pero no las habría vaciado solo.

A lo mejor lo único que ocurre es que me estoy haciendo viejo. Pero eso, créanme, también es una putada.

CARTAS ANTIGUAS

Más de una vez he hablado aquí de mi afición por la comunicación escrita. De vez en cuando, sobre todo aburrido en algún bar, me da por escribir cartas que tengo la seguridad de que nunca serán leídas por sus supustos destinatarios. Casi todas van dirigidas a las mismas personas, aquellas con quienes alguna vez he mantenido una relación epistolar.

Hace un par de días, una de esas escasas tardes en que decido quedarme en casa en lugar de aumentar las arcas de mis sufridos taberneros, pasé horas revisando y releyendo antigua correspondencia, tanto física como virtual. Las sorpresas que me llevé fueron muchas, y no pocas veces teñidas de una desconsolada melancolía. Traje a mi presente palabras que encerraban para mí un significado apenas intuido o ya olvidado. Palabras de un otro ayer no por lejano menos intensamene vivido.

La primera colección de cartas que revisé fue la intercambiada con alguien muy, muy especial para mí, la persona con la que más y mejor he discutido de los más variados temas, en persona y por correo. Leyendo, me parecía tenerla delante, con su menuda figura casi siempre a punto de mandarme a la mierda, arqueando ostensiblemente la ceja para mostrarme su desacuerdo. Su voz levemente ronca, fruto de más de una noche derrochando vida en Lavapiés resonaba en mis oídos con cada frase. Carta a carta, desde 2005, fui recorriendo las distintas fases de nuestra historia común. Ah,y felicidades otra vez por el premio.

La segunda colección, menor en volumen y más reciente, pero también añosa, es bastante extraña. Su remitente es alguien a quien no he visto en persona nunca, pero con quien me escribí un tiempo tras conocerla a través de sus fotografías colgadas en internet. Tan exigua relación teníamos que le perdí absolutamente la pista tras un breve tiempo. No obstante esta escasa prolijidad, hay en todo lo que ella me escribía un dulzura que debe, obligtoriamente, esconder a un ser bello y delicado. Tras rastrear en su busca por internet descubrí que el año pasado había publicado un libro de poemas. No me extrañó en absoluto.

Hay otros epistolarios que dejo para mejor ocasión, cuando la pátina del tiempo me haya hecho olvidarlos parcialmente y puedas recuperarlos con la sorpresa de lo recién descubierto. Aunque hay cosas que nunca se borran, y por ello no pueden olvidarse. Ni volver a descubrirse.

GALERÍA DE ODIOS VARIOS

Odio a la gente que mastica con la boca abierta.
Odio a la gente que después de comer se hurga con la lengua o chistea en busca de restos de comida entre sus oquedades dentales, en lugar de usar un palillo o, mejor aún, lavarse los dientes.
Odio a la gente que chasquea la lengua continuamente mientras habla, como si su paladar fuese de papel.

Odio a los talibanes de la salud, que me impiden matarme como me dé la gana.
Odio a los abstemios. Es muy difícil fiarse de alguien que no bebe, probablemente tiene algo que ocultar.
Odio a los que creen que por ir borrachos tienen licencia para cualquier cosa.
Odio a los que al día siguiente de una borrachera mal digerida dicen "Perdona, tronco, es que iba pedo".

Odio a las mujeres pintadas como puertas que rivalizan con los payasos del circo.
Odio, muchísimo más, a las niñas pintadas como puertas que rivalizan con los payasos del circo.
Odio a las mujeres con las uñas pintadas, sobre todo de estrafalarios colores como celeste cielo, verde botella o negro negrísimo.
Odio, aún más que las uñas pintadas, las uñas descascarilladas.

Odio que me interrumpan cuando hablo (aunque es cierto que a veces hablo demasiado).
Odio que alguien quede conmigo y no aparezca, como si creyese que su tiempo vale más que el mío.
Odio que me llamen cuando estoy trabajando, cuando todo el mundo conoce mis horarios.

Ahora comprendo por qué hay tanta gente que me odia a mí. Otro día contaré lo que adoro (que también es mucho).

LA FELICIDAD EN LOS DEMÁS

Dicen que cuando regalas, acabas tú siendo el regalado. De un modo similar, opino que alegrarte con las cosas buenas que les pasan a tus amigos denota una suerte de generosidad que habla a las claras del cariño que despiertan esas personas en uno. Y contarlo de forma pública implica hacer partícipe al resto de la gente de tu alegría, como si se multiplicará exponencialmente en los otros. Además, es menos vergonzante y de mejor gusto que contar lo bueno propio.

En las últimas semanas han venido sucediéndose algunos acontecimientos felices para mi gente cercana, de los cuales he disfrutado con sano regocijo. Alguien a quien amé mucho (lo cual significa, obviamente, que aún amo)consiguió su objetivo de enseñar español en el extranjero, tras una procelosa labor persecutiva. Sé que no leerá esto, y por ello quizá me permita ciertas licencias que el pudor me impediría de otro modo. Sabes, porque te lo he dicho, que me alegro por ti, Yasira; aunque ello signifiquen miles de kilómetros de distancia. Por otro lado, el impenitente viajero Critian Ortas tiene toda la pinta de convertirse en sedentario por mor de la vida en concubinato, por lo que parece proyectar algo que le permita seguir en contacto con su itinerancia y con el mar. Además, en su agitada cabeza parece estar tomando forma, por fin, un proyecto literario. Sólo espero que no se le crucen otras historias y abandone estas, lo cual conociéndole sería todo un logro. Ánimo.

Quizá la alegría más especial de todas me la estén dando mi hermano Diego Medina Poveda y su poemario Las formas familiares, premiado en la edición 2010 de MalagaCrea. Supongo que tiene que ver con el hecho de que yo fuese instigador involuntario de ese puñado de versos basados en filmes de la Nouvelle Vague. El caso es que está teniendo un éxito de crítica considerable y una repercusión mediática importante. Por si fuera poco, su autor ultima ahora una antología de textos de bohemios españoles de principios del XX (de cuando la bohemia era bohemia, vaya). Bien por él.

Por supuesto, no me olvido de todos aquellos que están felices porque sí, y ya está, o de los que están felices y no cuentan por qué. Imagino que basta tener cerca a gente que quieres y que te hace sentir especial, disfrutar con la actividad diaria que realizas, ver crecer a tus hijos, comprar unas cortinas para el piso recién estrenado, correr con tu perro por la playa, verse más joven y delgada en el espejo, sentir que el chico de al lado de la columna, no mires ahora, pero no te quita ojo. Nada especial. También hay nadas especiales que os hacen felices. Lo de mi caso exige otro artículo.

REFLEXIONES DE BUENA MAÑANA

He descubierto (a decir verdad es algo que ya intuía, digamos que lo he constatado)que existe gente con tal capacidad de fabulación que repite mil veces la misma mentira hasta el punto de que esa mentira llega a sutituir en las mentes de los demás a la propia realidad. Se llaman periodistas.

* * *
- Vividos desde dentro,la mayoría de las veces aquellos adorados e intocados mundos carecen del atractivo de que los revestía el desconocimiento y el misterio. Y preferiríamos no haber sucumbido a sus encantos, y haber guardado para siempre la imagen fugaz de un destello de belleza ilusoria.
- ¿Por qué no lo dejó pasar, entonces?
- ¿Acaso usted habría podido?

* * *

Uno acaba dándose cuenta de que el paso del tiempo no consiste más que en eso, en conocer las propias limitaciones, descubrir los errores cometidos, parcelar los objetivos que te marcas y, en definitiva, dar por muertos ciertos sueños de la impetuosa juventud. Porque de lo contrario acabas convirtiéndote en un eterno derrotado, en un luchador incansable, acróbata permanente del más difícil todavía". Y eso es hermoso,pero no sano.

EL ORIGEN DE TODO

Debo decir, antes de nada, que yo siempre he sido un afrancesado. Cuando era pequeño, prefería (inconscientemente) a Dumas y sus mosqueteros antes que Stevenson y sus piratas. Más adelante, leía con delectación a los Baudelaire, Rimbaud, Corbiére o Verlaine, y Lord Byron me parecía un señorito con ínfulas de revolucionario. Por supuesto, Sartre se impondría a Bertrand Russell.

Lo que quiero decir es que el pueblo francés, más allá de mitomanías personales, me ha parecido atractivo y admirable en muchísimos aspectos, también los políticos y sociales. Me identifico más con Moratín, por poner un ejemplo, que con aquellos patriotas defensores del Dos de Mayo. ¿Qué es lo que estaban defendiendo? Pues sencillamente una sociedad inculta y analfabeta dominada por curas cerriles y propagandísticos que no dudaron en matar (violación del quinto mandamiento?) para conservar sus privilegios, como sin dudarlo un momento hicieron en la época franquista.

Los franceses son los inventores e ideólogos del modelo de sociedad moderna que hoy conocemos. Porque no dudaron en cortarle la cabeza a aquellos que se estaban aprovechando del trabajo de la mayoría en pos de la "Liberté, egalité, fraternité". Porque en el sesenta y ocho, cuando aquí Alfrendo Landa se dedicaba a perseguir suecas y el resto de España se sacudía la caspa con el "Lalala", allí estaban intentando cambiar el mundo pidiendo lo imposible. Porque hace unos años, cuando se la iban a meter doblada a los jóvenes con una reforma laboral indignante, salieron a la calle, quemaron contenedores, formaron barricadas y la liaron parda. Aquí, les recuerdo, organizábamos concentraciones masivas de macrobotellón.

Por eso no me sorprende la distinta respuesta que están teniendo las diferentes movilizaciones obreras en uno y otro país. Aquí nos dicen que van a subir la edad de jubilación a los 67 años, y el día de la huelga general aprovechamos para buscar un bar que haga "juerga". Allí, montón un cisco del copón, porque quieren subir ese mismo límite a 62 (aún más bajo que el vigente en España), cortan los transportes, frenan la actividad, se unen y reivindican. Luego es muy bonito que se beneficien los que no han luchado.

Lo que es por mí, olé los cojones de los gbachos. Y a ver si aprendemos

OTRO DIÁLOGO APÓCRIFO

- Con ciertas personas no puedes estar absolutamente seguro de nada. Ni para lo bueno ni para lo malo. Principalmente porque ni ellos mismos se entienden, con lo cual es particularmente difícil ser entendidos por los demás. A este hecho, ya de por sí insidioso, suele ir unido otro que complica aún más el conocimiento mutuo, y es que las personas a quienes me refiero son raramente empáticos, y de una suerte de iluminación que les hace pensar que nadie, si no son ellos mismos, está (ni podría remotamente estar) en posesión de la verdad.

- Hablas de modo extraño. Sobre todo si no eres capaz de incluirte en ese grupo.

- Puede, no digo que no. Sólo intento llamarte la atención sobre el hecho comunicativo. Sobre cómo no lo hacemos, realmente.

- Hay veces en que puede no hacer falta estar dentro de la cabeza de otra persona para saber cómo piensa, basta con adivinarla, con intuirla, y esa complicidad a veces existe entres seres que se conocen bien, que se asumen el uno al otro, así por ejemplo las parejas. De resultas que lo que yo propongo, finalmente,no es más que una invitación a salir del aislamiento e intentar conocer a los demás un poco mejor, saber más cómo piensan.

- De todos modos no pierdas de vista que somos personajes, que éste es un diálogo ficticio, y ese carácter fictivo de nuestras palabras nos permite casi cualquier cosa.